Ορθόδοξη Πίστη, Άγιοι, Ντοστογιέφσκι
12 Σεπτεμβρίου 1963
Αγαπητή Αλίσα,
Όπως βλέπεις, είμαι ένας ανεύθυνος αλληλογράφος. Άρχισα αυτή την επιστολή πριν από δύο εβδομάδες, που ήταν ήδη αργά, και μετά γύρισα στη δουλειά (ως σερβιτόρος σε ένα εστιατόριο!) και ήμουν πολύ κουρασμένος για να την τελειώσω. Σε παρακαλώ, συγχώρεσέ με για την μεγάλη καθυστέρηση στην απάντησή μου.
Νομίζω ότι έχεις απόλυτο δίκιο ότι λείπει κάτι από τις Δυτικές Εκκλησίες. Αυτό που λείπει, νομίζω, είναι ακριβώς η πίστη. Για αρκετούς αιώνες τώρα, οι άνθρωποι στρέφουν τα μάτια τους όλο και περισσότερο στη γη και κυνηγούν τη φαντασία της γήινης ευτυχίας και της κοσμικής άνεσης. Σε έναν τέτοιο κόσμο, ακόμα και αυτοί που πιστεύουν στον άλλο κόσμο βρίσκουν την πίστη τους όλο και πιο δύσκολη να τη διατηρήσουν. Το “πνεύμα της εποχής” γίνεται τόσο κυρίαρχο από κοσμικές ανησυχίες που μερικές φορές αρχίζει κανείς να αμφιβάλλει για την λογική του να συνεχίζει να πιστεύει σε ό,τι “όλοι” θεωρούν απίστευτο. Αλλά αυτό είναι μόνο μια παροδική πειρασμός. Υπάρχει κάτι χειρότερο, και αυτό είναι αυτό που έχεις παρατηρήσει: οι άνθρωποι συνεχίζουν να πιστεύουν εξωτερικά και να περνούν από τις διαδικασίες της χριστιανικής λατρείας, αλλά κάπως η ουσία της πίστης έχει εξατμιστεί. Το πνεύμα του κόσμου είναι τόσο ισχυρό και πειστικό που ενεργεί χωρίς να το γνωρίζουμε. Φυσικά, ο κόσμος πάντα έκανε πόλεμο στην χριστιανική πίστη, αλλά σήμερα έχει σχεδόν πετύχει να κερδίσει τον πόλεμο. Θυμάσαι τα τρομακτικά λόγια του Κυρίου μας: “Όταν έρθει ο Υιός του Ανθρώπου, θα βρει πίστη στη γη;” Στις τελευταίες ημέρες, η πίστη θα είναι σχεδόν εντελώς σβησμένη. Και όμως, η εμφάνιση της πίστης πιθανότατα θα διατηρηθεί. Ο Αντίχριστος, ξέρουμε, θα προσπαθήσει να μιμηθεί τον Χριστό. Πιθανότατα η “παγκόσμια Εκκλησία” που σχηματίζεται από το “οικουμενικό κίνημα” σήμερα (του οποίου το κέντρο, φυσικά, θα είναι η Ρώμη) θα διατηρήσει ανέπαφα τα περισσότερα από τα εξωτερικά στοιχεία της χριστιανικής λατρείας και δόγματος—αλλά η καρδιά της, η αληθινή πίστη, θα λείπει, και έτσι θα είναι απλώς μια μίμηση του Χριστιανισμού. Τώρα γράφω ένα δοκίμιο για αυτό το θέμα, σε σχέση με τη “νέα Χριστιανοσύνη” του Πάπα Ιωάννη XXIII, και θα σου στείλω ένα αντίγραφο όταν (και αν) δημοσιευτεί.
Οι Ορθόδοξοι άνθρωποι φυσικά έχουν το ίδιο πρόβλημα, αλλά για εμάς είναι κάπως πιο εύκολο, για αρκετούς λόγους. Για εμάς, ο Χριστιανισμός είναι λιγότερο αφηρημένος από ό,τι τείνει να γίνει στις Δυτικές Εκκλησίες. Όταν προσευχόμαστε, είναι πάντα μπροστά από τις εικόνες μας, οι οποίες είναι φτιαγμένες με προσευχή και είναι ευλογημένες από έναν ιερέα και μας επιτρέπουν, με την ανθρώπινη αδυναμία μας, να κοιτάξουμε το ίδιο πρόσωπο των Αγίων και έτσι να αποκτήσουμε μεγάλη δύναμη και ζέση στην προσευχή. Οι Άγιοι είναι παρόντες με ειδικό τρόπο στις εικόνες και έτσι είναι κοντά μας. Και πράγματι, πολλές εικόνες είναι γνωστές για τα θαύματα θεραπείας και προστασίας, λόγω της ειδικής παρέμβασης των Αγίων (και ειδικά της Υπεραγίας Μητέρας του Θεού). Νομίζω ότι έχεις ακούσει για τις “δακρύουσες εικόνες” στη Νέα Υόρκη (υπάρχουν τουλάχιστον τρεις τώρα); σε αυτές η Μητέρα του Θεού μας προειδοποιεί για επικείμενη καταστροφή και μας καλεί σε μετάνοια. (Μία από τις εικόνες ήταν εδώ και προσευχήθηκα μπροστά της, αν και δεν είδα δάκρυα. Η εικόνα που δακρύζει περισσότερο είναι μια απλή αναπαραγωγή σε χαρτί που διαλύεται από την μεγάλη ποσότητα δακρύων.) Επίσης, η πλειονότητα της μουσικής μας δεν είναι σύγχρονη “συνθετική” μουσική (υπάρχει και κάτι από αυτό, και είναι κρίμα), αλλά αρχαίοι ύμνοι που έχουν συντεθεί από Αγίους εμπνευσμένους από το Άγιο Πνεύμα, και μιλάει απευθείας στην καρδιά. Η Ορθόδοξη Εκκλησία διατηρεί επίσης πολλές από τις παλιές χριστιανικές μυσταγωγίες και έθιμα, που έχουν εγκαταλειφθεί εδώ και καιρό από τη Δύση (όπως η διανομή ευλογημένων άρτων, η χρίση με λάδι κάθε Σάββατο βράδυ και πριν από κάθε γιορτή, η ευλογία των τροφών σε διαφορετικές εποχές, η κρατήση κεριών ή λουλουδιών σε διάφορες γιορτές, το φιλί της συγχώρεσης στην αρχή της Σαρακοστής και το φιλί της ειρήνης το Πάσχα, κ.λπ.), μερικά από τα οποία παρέχουν Χάρη και άλλα απλώς κάνουν πιο ζωντανό και πραγματικό το νόημα των γιορτών. Και η Ορθόδοξη Εκκλησία διατηρεί αδιάβλητες τις παραδοσιακές χριστιανικές πειθαρχίες, ειδικά την πρακτική της αυστηρής και μερικές φορές επώδυνης νηστείας, που είναι πιο απαραίτητες από ποτέ σήμερα αν θέλουμε να ξεπεράσουμε την εξουσία και τους πειρασμούς του κόσμου.
Αλλά το πιο σημαντικό από όλα είναι η πίστη, η άμεση επαφή μας με τον άλλο κόσμο, χωρίς την οποία τίποτα άλλο δεν θα έχει κανένα νόημα. Από μόνοι μας είμαστε ανίκανοι να τη διατηρήσουμε, και αν ο Κύριός μας δεν ήταν μαζί μας, η πίστη θα σβήνει μέσα μας όπως έχει συμβεί και στις άλλες Εκκλησίες. Αλλά ο Κύριός μας είναι μαζί μας, και με ειδικό τρόπο με την Ρωσική Εκκλησία, την οποία έχει επιλέξει για έναν ειδικό ρόλο σε αυτές τις εποχές. (Οι Ρώσοι Άγιοι του 19ου αιώνα προφήτευσαν σχετικά με την Επανάσταση και την προνοητική διάσπαση των Ορθοδόξων Χριστιανών σε κάθε χώρα του κόσμου, πριν από το τέλος. Η “ρωσική αποστολή” έχει πνευματική σημασία, αν και οι Σοβιετικοί έχουν εκμεταλλευτεί αυτό για τους δικούς τους σατανικούς σκοπούς, και αν και κάποιος τόσο Ορθόδοξος όσο ο Ντοστογιέφσκι το ερμήνευσε με πολύ κοσμικό τρόπο.) Είναι μέσω των δοκιμασιών που η πίστη ενισχύεται, και η Ρωσική Εκκλησία στην Εξορία σήμερα ζει από τις προσευχές των εκατομμυρίων “νέων μαρτύρων” της, οι οποίοι είναι για τους Ορθόδοξους πιστούς ό,τι ήταν οι πρώτοι μάρτυρες για την πρώιμη Εκκλησία. Πράγματι, νομίζω ότι είναι πολύ πιθανό ότι εμείς οι Ορθόδοξοι σήμερα, ζώντας σε μια εποχή και σε ένα μέρος “ειρήνης” και “ασφάλειας”, θα κληθούμε πριν από πολύ καιρό να πεθάνουμε και εμείς για την πίστη μας. Η πιθανότητα είναι σίγουρα πραγματική μπροστά στο αντιχριστιανικό πνεύμα της “ειρήνης” που φαίνεται να κατακλύζει τον κόσμο σήμερα και να νανουρίζει τους ανθρώπους στον ύπνο της κοσμικότητας και της λησμονιάς του Ουρανού.
Όσον αφορά την εκκλησία μας, όσο μπορώ να δω, η πιο κοντινή σε εσένα είναι στο Ροκ Άιλαντ, Ιλινόις. Είναι στη διεύθυνση 1110 10th St., Βαρσοβία (νομίζω ότι η Βαρσοβία είναι προάστιο του Ροκ Άιλαντ), σε περίπτωση που ποτέ πας εκεί. Υπάρχουν δύο στο Σικάγο: ένας καθεδρικός ναός με έναν Αρχιεπίσκοπο στη διεύθυνση 2056 N. Kedzie Boulevard, και ένα παρεκκλήσι στη διεύθυνση 2141 W. Pierce Ave. Υπάρχουν και άλλες Ορθόδοξες εκκλησίες διαφόρων τύπων (κυρίως ελληνικές και ρωσικές) σε πολλές μεγάλες πόλεις της Μεσοδυτικής (μερικές στο Κάνσας Σίτι και το Σεντ Λούις), οι οποίες θα αναφέρονται στους τηλεφωνικούς καταλόγους, αλλά δεν έχουν πολλή πνευματική δύναμη και πηγαίνουν γρήγορα όπως η Καθολική Εκκλησία. Οι εκκλησίες μας έχουν πάντα λειτουργίες στις έξι ή επτά (για περίπου δύο ώρες) το Σάββατο το βράδυ και στις δέκα την Κυριακή το πρωί. Φαντάζομαι, ωστόσο, ότι σπάνια πηγαίνεις στις πόλεις. Είμαστε τυχεροί στο Σαν Φρανσίσκο που έχουμε πολλές καλές ρωσικές εκκλησίες. Στην πραγματικότητα, νομίζω ότι το Σαν Φρανσίσκο είναι τώρα το κύριο κέντρο της ρωσικής μετανάστευσης. Είναι πιο δύσκολο, αν και ακόμα αρκετά δυνατό, να ζήσεις μια Ορθόδοξη ζωή χωρίς τη βοήθεια και την παρηγοριά της συχνής παρουσίας στην εκκλησία. Η αδελφή της νονάς μου, για παράδειγμα, ζει στο Περού και είναι εδώ και αρκετά χρόνια χωρίς εκκλησία, και μόνο λαμβάνει τη Θεία Κοινωνία περίπου μία φορά το χρόνο όταν έρχεται ο Αρχιεπίσκοπος από τη Χιλή. Πολλοί από τους αγίους της ερήμου, επίσης, σπάνια ήταν στην εκκλησία. Και η Αγία Μαρία της Αιγύπτου, νομίζω, έλαβε τη Θεία Κοινωνία μόνο μία φορά στη ζωή της. (Έχεις διαβάσει τη ζωή της; Είναι μια θαυμάσια Αγία. Θα σου στείλω αν δεν έχεις.) Αλλά εμείς, δυστυχώς, δεν είμαστε τόσο δυνατοί και χρειαζόμαστε πολύ περισσότερη βοήθεια.
Διαβάζοντας ξανά την επιστολή σου, βλέπω ότι λες: “Η ζωή σου είναι τώρα πλήρης, και έχεις πολλούς φίλους πολύ πιο αγαπητούς από εμένα. Δεν είμαι ένας από εσάς.” Αλλά αυτό δεν είναι αλήθεια. Στην πραγματικότητα, έχω πολύ λίγους κοντινούς φίλους. Αλλά αυτό δεν εννοώ. Η πνευματική φιλία (και κάθε άλλη μορφή, ενώ έχει τις παρηγορίες της, τελειώνει με τον θάνατο) δεν απαιτεί τις συνθήκες (κοινές δραστηριότητες ή εργασία, έναν κοινό κύκλο γνωριμιών, συχνές συναντήσεις, κ.λπ.) χωρίς τις οποίες οι κοσμικές φιλίες απλώς εξατμίζονται. Η πνευματική φιλία ριζώνει σε μια κοινή χριστιανική πίστη, τρέφεται από προσευχή ο ένας για τον άλλον και από την ομιλία ο ένας στον άλλο από την καρδιά, και είναι πάντα εμπνευσμένη από μια κοινή ελπίδα στη Βασιλεία των Ουρανών στην οποία δεν θα υπάρχει πια χωρισμός. Ο Θεός, για τους δικούς Του λόγους, μας έχει χωρίσει στη γη, αλλά προσεύχομαι και ελπίζω και πιστεύω ότι θα είμαστε μαζί όταν αυτή η σύντομη ζωή τελειώσει. Ούτε μια μέρα δεν ήσουν απουσία από τις προσευχές μου, και ακόμα και όταν δεν άκουσα τίποτα από σένα για δύο χρόνια και νόμιζα ότι ίσως δεν θα άκουγα ξανά από σένα, ήσουν ακόμα πιο κοντά μου από τους περισσότερους ανθρώπους που βλέπω συχνά. Ω, αν ήμασταν πραγματικοί Χριστιανοί, δεν θα ήμασταν ξένοι σε κανέναν και θα αγαπούσαμε ακόμα και αυτούς που μας μισούν. Αλλά όπως είναι, το μόνο που μπορούμε να κάνουμε είναι να αγαπάμε λίγους. Και σίγουρα είσαι μία από τους “λίγους” μου.
Καλύτερα να τελειώσω αυτό το γράμμα, γιατί ξέρω ότι πρέπει να νομίζεις ότι σε έχω εγκαταλείψει. Από τότε που άρχισα να το πληκτρολογώ, το απόγευμα (είναι τώρα νύχτα), έχω ήδη χάσει τη δουλειά μου και πρέπει να ψάξω για άλλη. Είναι κάπως μια σοβαρή σκέψη για μένα, με όλες τις φιλοσοφικές και αφηρημένες προθέσεις μου, να είμαι αποτυχία ως ένας ταπεινός σερβιτόρος. Σύντομα θα στείλω στο μοναστήρι στη Νέα Υόρκη για βιβλία και τέτοια πράγματα, και θα πάρω μερικά πράγματα για σένα. Σε παρακαλώ, να είσαι πιο καλή μαζί μου από ό,τι ήμουν εγώ μαζί σου, και γράψε σύντομα. Και προσευχήσου για μένα, έναν αμαρτωλό.
Εν Χριστώ, ο αδελφός σου,
υ.γ. Σε οποιοδήποτε κίνδυνο ή θλίψη, προσευχήσου (εκτός από τη Μητέρα του Θεού) στον Άγιο Νικόλαο. Είναι ο μεγαλύτερος από τους Αγίους και ταχύς μεσίτης. Επίσης, για θεραπεία, προσευχήσου στον Άγιο Παντελεήμονα, έναν μάρτυρα του τέταρτου αιώνα της καθολικής Εκκλησίας. Θα προσευχηθώ και εγώ γι’ αυτόν και για σένα και τον σύζυγό σου.