Credința Ortodoxă, Sfinți, Dostoievski
12 septembrie 1963
Dragă Alison,
După cum vezi, sunt un corespondențiar iresponsabil. Am început această scrisoare acum două săptămâni, ceea ce era deja destul de târziu, și apoi m-am întors la muncă (ca ajutor de bucătar într-un restaurant!) și am fost prea obosit să o termin. Te rog să-mi ierți lunga întârziere în a răspunde scrisorii tale.
Cred că ai dreptate că lipsește ceva în Bisericile Occidentale; ceea ce lipsește, cred eu, este tocmai credința. De câteva secole, oamenii își îndreaptă din ce în ce mai mult privirile către pământ și urmăresc fantezia fericirii pământești și a confortului lumești. Într-o astfel de lume, chiar și cei care mai cred în lumea cealaltă își găsesc credința din ce în ce mai greu de păstrat; „spiritul vremii” devine atât de dominat de preocupările lumești încât uneori începi să te îndoiești de sănătatea ta mintală continuând să crezi ceea ce „toată lumea” consideră incredibil. Dar aceasta este doar o tentație trecătoare; există ceva mai rău, și anume ceea ce ai observat: oamenii continuă să creadă în exterior și trec prin ritualurile de închinare creștină, dar cumva substanța credinței a evaporat. Spiritul lumii este atât de puternic și persuasiv încât acționează fără ca noi să știm. Desigur, lumea a făcut întotdeauna război împotriva credinței creștine, dar astăzi a reușit aproape să câștige războiul. Îți amintești cuvintele teribile ale Domnului nostru: „Când va veni Fiul Omului, va găsi El credință pe pământ?” În zilele din urmă, credința va fi aproape complet stinsă. Și totuși, aparența credinței va fi probabil menținută; Anticrist, știm, va încerca să-l imite pe Hristos. Probabil că „Biserica mondială” care se formează prin „mișcarea ecumenică” de astăzi (al cărei centru, desigur, va fi Roma) va păstra intacte majoritatea externelor închinării și dogmei creștine - dar inima sa, adevărata credință, va lipsi, și astfel va fi pur și simplu o imitație a creștinismului. Scriu acum un eseu pe această temă, în legătură cu „noua creștinătate” a Papei Ioan XXIII, și îți voi trimite o copie când (și dacă) va fi publicat.
Oamenii ortodocși, desigur, au aceeași problemă, dar pentru noi este oarecum mai ușor, din mai multe motive. La noi, creștinismul este mai puțin abstract decât tinde să devină în Bisericile Occidentale. Când ne rugăm, este întotdeauna înaintea icoanelor noastre, care sunt făcute cu rugăciune și sunt binecuvântate de un preot și ne permit, cu slăbiciunea noastră umană, să privim fața Sfinților și astfel să câștigăm o mare putere și fervoare în rugăciune. Sfinții sunt prezenți într-un sens special în icoane și astfel sunt aproape de noi; și într-adevăr, multe icoane sunt cunoscute pentru lucrările de minuni de vindecare și protecție, datorită intervenției speciale a Sfinților (și în special a Preasfintei Mame a lui Dumnezeu). Cred că ai auzit de „icoanele plângătoare” din New York (sunt cel puțin trei acum); în ele, Mama lui Dumnezeu ne avertizează de o catastrofă iminentă și ne cheamă la pocăință. (Una dintre icoane a fost aici și m-am rugat înaintea ei, deși nu am văzut lacrimi. Icoana care plânge cel mai mult este o simplă reproducere pe hârtie care se dizolvă din cauza cantității mari de lacrimi.) De asemenea, cea mai mare parte a muzicii noastre nu este muzică modernă „compozită” (există câteva din aceasta, și este păcat), ci cântări antice compuse de Sfinți inspirați de Duhul Sfânt, și vorbește direct inimii. Biserica Ortodoxă păstrează, de asemenea, multe dintre vechile sacramente și obiceiuri creștine, abandonate de mult de Occident (cum ar fi distribuirea pâinilor binecuvântate, ungerile cu ulei în fiecare sâmbătă seara și înainte de fiecare sărbătoare, binecuvântarea alimentelor în diferite anotimpuri, ținerea lumânărilor sau florilor la diferite sărbători, sărutul iertării la începutul Postului și sărutul păcii la Paște etc.), unele dintre acestea conferind Har, iar altele pur și simplu făcând mai viu și real sensul sărbătorilor. Și Biserica Ortodoxă păstrează nediluat disciplinele creștine tradiționale, în special practica postului strict și uneori dureros, care sunt necesare mai mult ca niciodată astăzi dacă vrem să depășim puterea și tentațiile lumii.
Dar cel mai important dintre toate este credința, contactul nostru imediat cu cealaltă lume, fără de care nimic altceva nu ar avea vreun sens. De unii singuri suntem neputincioși să păstrăm aceasta, și dacă Domnul nostru nu ar fi cu noi, credința ar seca în noi la fel cum a făcut în celelalte Biserici. Dar Domnul nostru este cu noi, și într-un sens special cu Biserica Rusă, pe care a ales-o pentru un rol special în aceste vremuri. (Sfinții ruși din secolul al XIX-lea au profețit despre Revoluție și dispersia providențială a creștinilor ortodocși în fiecare țară a lumii, înainte de sfârșit. „Misiunea rusă” are un sens spiritual, chiar dacă sovieticii au capitalizat-o pentru propriile lor scopuri satanice, și chiar dacă cineva atât de ortodox precum Dostoievski a interpretat-o într-un sens prea lumești.) Este prin încercări că credința este întărită, iar Biserica Rusă în Exil astăzi trăiește prin rugăciunile milioanelor sale de „noi martiri”, care sunt pentru credincioșii ortodocși ceea ce erau primii martiri pentru Biserica timpurie. Într-adevăr, cred că este foarte probabil ca noi, ortodocșii de astăzi, trăind într-o vreme și un loc de „pace” și „securitate”, să fim chemați înainte de prea mult timp să murim o moarte de martir pentru credința noastră. Posibilitatea este cu siguranță una reală în fața spiritului anti-creștin al „păcii” care pare să copleșească lumea de astăzi și să adoarmă oamenii în somnul lumesc și uitarea de Cer.
Din câte pot vedea, cea mai apropiată dintre bisericile noastre de tine este în Rock Island, Ill. Este la 1110 10th St., Warsaw (cred că Warsaw este un suburbie a Rock Island), în caz că vei merge vreodată acolo. Există două în Chicago: o catedrală cu un Arhiepiscop la 2056 N. Kedzie Boulevard și o capelă la 2141 W. Pierce Ave. Există alte biserici ortodoxe de diferite tipuri (majoritatea grecești și rusești) în majoritatea orașelor de dimensiuni medii din Vestul Mijlociu (câteva în Kansas City și St. Louis), care ar fi listate în directoarele telefonice, dar nu au multă putere spirituală și merg rapid pe calea Bisericii Catolice. Bisericile noastre au întotdeauna slujbe la șase sau șapte (timp de aproximativ două ore) sâmbătă seara și la zece duminica dimineața. Îmi imaginez, totuși, că rar mergi în orașe. Suntem norocoși în San Francisco să avem multe biserici rusești frumoase; de fapt, cred că San Francisco este acum centrul principal al emigrației ruse. Este mai dificil, deși încă destul de posibil, să duci o viață ortodoxă fără ajutorul și mângâierea frecventei participări la biserică. Sora nașei mele, de exemplu, trăiește în Peru și a fost câțiva ani fără o biserică, și primește Sfânta Comunie doar o dată pe an când Arhiepiscopul vine din Chile. Mulți dintre sfinții din pustie, de asemenea, erau rar în biserică; și Sf. Maria Egipteanca, cred, a primit Comunie doar o dată în viața ei. (Ai citit viața ei? Este o Sfântă minunată; îți voi trimite dacă nu ai citit-o.) Dar noi, din păcate, nu suntem atât de puternici și avem nevoie de mult mai mult ajutor.
Citind din nou scrisoarea ta, văd că spui: „Viața ta este acum completă și ai mulți prieteni mult mai dragi decât mine. Nu sunt unul dintre voi.” Dar aceasta nu este adevărat. De fapt, am foarte puțini prieteni apropiați; dar aceasta nu este ceea ce vreau să spun. Prietenia spirituală (și orice alt tip, deși are consolare, se termină cu moartea) nu necesită condițiile (activități comune sau muncă, un cerc comun de cunoștințe, întâlniri frecvente etc.) fără de care prieteniile lumești pur și simplu evaporă. Prietenia spirituală este înrădăcinată într-o credință creștină comună, este hrănită prin rugăciune pentru ceilalți și vorbindu-ne din inimă, și este întotdeauna inspirată de o speranță comună în Împărăția Cerurilor în care nu va mai exista separare. Dumnezeu, din motivele Sale, ne-a separat pe pământ, dar mă rog și sper și cred că vom fi împreună când această viață scurtă se va termina. Nu a existat o singură zi în care să fi fost absentă din rugăciunile mele, și chiar și atunci când nu am auzit nimic de la tine timp de doi ani și am crezut că poate nu voi mai auzi de tine, ai fost totuși mai aproape de mine decât majoritatea oamenilor pe care îi văd frecvent. Oh, dacă am fi adevărați creștini, nu am fi străini pentru nimeni și am iubi chiar și pe cei care ne urăsc; dar așa cum este, tot ce putem face este să iubim câțiva. Și tu ești cu siguranță unul dintre „puținii” mei.
Ar fi mai bine să termin în sfârșit aceasta, pentru că știu că trebuie să crezi că te-am părăsit. De când am început să tastez aceasta, în această după-amiază (acum este noapte), am pierdut deja slujba mea și trebuie să caut alta. Este cumva un gând sobru pentru mine, cu toate pretențiile mele filozofice și abstracte, să fiu un eșec ca un umil ajutor de bucătar. Voi trimite în curând la mănăstirea din New York pentru cărți și alte lucruri, și voi lua câteva lucruri pentru tine. Te rog să fii mai bun cu mine decât am fost eu cu tine și scrie-mi în curând. Și roagă-te pentru mine, un păcătos.
În Hristos, fratele tău,
P.S. În orice fel de pericol sau suferință, roagă-te (pe lângă Mama lui Dumnezeu) la Sfântul Nicolae; el este cel mai mare dintre Sfinți și un intercesor rapid. De asemenea, pentru vindecare, roagă-te la Sfântul Panteleimon, un martir din secolul al IV-lea al Bisericii universale. Voi ruga și eu pentru tine și soțul tău.